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Muy buenas noches, estimadas y estimados colegas:

Antes que nada, quiero expresar mi profunda gratitud por el honor de haber sido nombrado miembro honorario de la Sociedad
Peruana de Pediatria. Es una alegria inmensa reencontrarme con ustedes, no solo como colega, sino como peruano que
lleva a su pais en el corazén, aunque haya desarrollado su carrera lejos de él.

Hoy deseo compartir algunas reflexiones sobre un tema que me apasiona profundamente: la mentoria en el cuidado neonatal.
No hablo solo desde la teoria, sino desde la experiencia vivida, especialmente por haber tenido el privilegio de ser discipulo
de quien muchos consideramos el “padre de la neonatologia peruana”, el Dr. Jacinto Hernandez.

Tras mas de cuatro décadas en unidades de cuidados intensivos neonatales, estoy convencido de que uno de los legados mas
valiosos que podemos dejar no se mide en publicaciones ni en conferencias, sino en las personas que ayudamos a formar.

¢, Qué significa ser mentor?

El término proviene de La Odisea, donde Homero narra cémo Odiseo, al partir hacia la guerra de Troya, confia a su amigo
Mentor el cuidado y la guia de su hijo Telémaco. Para mi, ser mentor tiene un significado muy sencillo y profundo: acompafiar
con proposito... y con el corazon.

Compartir historias: la herramienta mas poderosa.
Permitanme ilustrar esto con dos historias.

La primera ocurrié en Tarma, una mafana de abril. En condiciones muy precarias, nacié un bebé prematuro, ocho semanas
antes de lo esperado. Sumadre, joven y en estado critico, habia sangrado abundantemente; el parto fue dificil, en presentacion
podalica. Mientras el médico luchaba por salvarla, alguien reanimé al bebé con dos palmadas improvisadas. El recién nacido
sobrevivié gracias a la leche que su madre logré expresar, administrada por su abuela, Susana, con una gasa. La misma
abuela improvis6é una incubadora: una caja de zapatos, colocada cerca de la cocina a lefia. Esa sabiduria sencilla, esa
ternura, salvaron una vida.

La segunda historia ocurrié en Denver, a tres afios de haber iniciado mi labor como neonatdlogo. Atendimos a Peter, un
prematuro gravemente enfermo. Era hijo de una audidloga y un terapista respiratorio del hospital. En esos afios aun no
disponiamos de surfactante, y nuestras opciones eran limitadas. Peter no mejoraba, pese al soporte maximo del ventilador.
Sus padres, con admirable entereza, decidieron dejarlo partir en paz. Peter fallecié en brazos de su madre, rodeado de amor
y de todo nuestro equipo. Por muchos afios, cada Navidad recibimos una tarjeta de agradecimiento. No nos agradecian la
tecnologia empleada, sino la humanidad con la que los acompafiamos. Esa experiencia me marcé profundamente.

Porque la mentoria no se ensefa solo en las aulas o conferencias; se vive en los momentos humanos, en los silencios
compartidos, en las decisiones dificiles.
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Caminar sin mapa... también es formar.

Cuando era joven, imaginaba un camino lineal: residencia, fellowship, publicaciones, liderazgo académico. Pero, como todos
sabemos, Dios suele tener otros planes.

Tuve la dicha de casarme con Elfy, mi amiga de la infancia, quien dej6 su hogar, su profesion y su patria para apoyarme
en esta aventura de aprender una nueva rama de la medicina: la neonatologia. En el trayecto, fuimos bendecidos con tres
hijos... y ahora, dos nietos. Todo ello —la familia, las migraciones, las pérdidas y las alegrias— molded profundamente mi
forma de ser como médico y como persona. Por eso, al acompafar a jévenes médicos, les recuerdo que no todo se aprende
en los libros o en los congresos. La vida también ensefia, y mucho.

La UCIN: una escuela de humanidad.

La unidad de cuidados intensivos neonatales es un escenario de emociones intensas: angustia, esperanza, incertidumbre,
gratitud. Cada alta médica, cada bebé que vuelve a casa sin complicaciones, cada familia que se siente vista y escuchada...
son regalos.

Hace poco, mi esposa y yo asistimos al cumpleafios numero 40 de Callie, una expaciente nacida a las 25 semanas de
gestacion, en el limite de la viabilidad de entonces. A pesar de las multiples secuelas asociadas a la prematuridad extrema,
Callie irradia una alegria de vivir contagiosa. Esos momentos valen oro. Y son también oportunidades para mostrar a los mas
joévenes que ser neonatologo no es solo aplicar protocolos, sino estar verdaderamente presente... con el corazén abierto.
Ser mentor es abrir caminos, no trazar rutas.

A menudo les digo a los médicos en formacion —sobre todo a los mas jovenes— que mi rol no es formar réplicas de mi, sino
ayudarles a descubrir quiénes son, o quiénes pueden llegar a ser, como profesionales de la salud.

Aveces les hago preguntas simples como: “; Qué parte de tu trabajo te hace sentir que todo el esfuerzo ha valido la pena?” o
“¢, Como te gustaria ser recordado?”. Son preguntas que abren puertas. Porque la mentoria no es un molde; es una invitacion
a crecer.

A modo de cierre.

Hoy, como neonatélogo jubilado —y, en cierto modo, reinventado— puedo decir que la mentoria me ha dado mas de lo
que alguna vez imaginé. Me ha permitido crecer, sanar, cuestionarme y, sobre todo, sentir gratitud por dejar una semilla en
quienes vienen detras.

Mi deseo —y mi invitacion— es que mas profesionales de la salud en el Peru, y en todo el mundo, encuentren en la mentoria
una forma de trascender, de construir comunidad, y de preservar algo que a veces se pierde en medio de la rutina y la

tecnologia: el alma de la medicina.

Muchas gracias, de corazoén, por este honor.
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